

ката, се засрами, почервенѣ като божурѣ, наведе глава къмъ земя и нѣщо въ себе продума. Гачели се нѣщо поуспѣти . . . Та ти казвахъ тогава: съ непознати далечни хора да се сродява човѣкъ е мъчно нѣщо. Тѣ се мъчно обикватъ единъ други, както трѣбва, защото, догдѣ се добрѣ упознаятъ, тѣ се скаратъ — и то когато и двѣтъ страни, да кажемъ, сж добри. Лоша ли е пѣкъ нѣкоя отъ тѣхъ — зарѣжи го тогава! . . . Пакъ и всѣка страна все тегли къмъ себе, всѣка мисли, че има по-голѣмо право за почитъ. Чудно, много разбъркана работа е това свѣтътъ и хората му! . . . На, присади ябълка на орѣхъ, джбъ, габъръ, . . . Може ли? И филизтъ ще изсѣхне, и дървото ще се порази. Сжщото е и съ хората. А ти, синко, помнишъ какво ми каза? Азъ го добрѣ помня, защото туй и въ едно писмо ми го бѣше споменалъ: „Тате, рече ми ти, всичко много хубаво говоришъ, и мене се харесватъ и хората, и момичето, пакъ и Бойково ми е мило, но . . . ний завзимаме голѣми длѣжности, пакъ и занаярѣдъ още ще се издигаме, и се събираме съ видни човѣци. Трѣбва ми жена отъ голѣмъ родъ, учена — когато я въведа между хора, или тѣ ни дойдатъ на гости, да знае да каже двѣ свѣстни думи — пакъ и да има нѣщо на страна, каквото, въ случай на нужда, не дай Боже, да се намѣри нѣщо: за да живѣемъ както прилича, трѣбва да харчимъ цѣлата мѣсечина. Трѣбва, ако и мъчно, да принудимъ сърдцето да мълчи, а здравиятъ разумъ да говори . . .

Като изъ нѣкаква мъгла изижкна прѣдъ Бойковски една плѣнителна картина, отдавна забравена, или не! — отъ врѣме на врѣме, най-вече въ горчиви минути на сѣмейния животъ тя му се вѣставаше въ обаянъ видъ, и той уплашенъ, сломенъ отъ скърбъ, си отвърщаше неволно отъ нея очитѣ: въображението бѣ отнесло Бойковски въ оная чудна идилия, — Бойково, съ гиздавитѣ хълмове, ясно небе, прѣсенъ въздухъ, въ блаженото безгрижно дѣтинство, когато еднажъ, като си играеха заедно съ Кунка, той неволно се бѣ докосналъ до пламналитѣ ѝ червени бузи и се бѣ разтрепералъ. Нѣгдѣ въ сърдцето си спазваше сладки спомени за тая дѣвойка. Тия спомени, това цѣте бѣ изкубналъ и за-