

разгледа околните хълмове и планини и небето, дали не ще вали днесъ дъждъ, прѣкръсти се, пакъ като ергенъ подскочи въ талигата и извика усмихнато:

— Хайде, Тоньо, на добъръ часъ! .. Карай сега да видимъ! Ако е рекът Господъ, довечера живо и здраво сме въ Филибе! ..

— На добъръ часъ, дѣдо Генко! отговори талигарът — 45—50-годишенъ мажъ — сѫщо се метна въ талигата, прѣкръсти се, па удари съ камшика дръгливото конче. Тя се затъркаля и заподскача изъ стръмния колелникъ за Пловдивъ. Разсъхналитѣ и колела шумно, но нѣкакъ приятно, дрънчеха по равното сухо шосе.

Еднаждъ-дважъ дѣдо Генко подадъ глава изъ талигата и погледна развѣлнуванъ изпращащъ, които не-подвижно и съ впитъ върху него погледъ стоеха на върха до камънитѣ. Най-сетне зави задъ единъ хълмъ, и всичко се изгуби.

Свѣжиятъ прохладенъ въздухъ, ясното майско небе, окиченитѣ съ млада ясно-зелена шума могили и раззеленилитѣ се полянки, мисъльта за София — всичко това радваше, въодушевяваше стареца и го правѣше по-приказливъ шегобиецъ. Туй настроение го усилияше тайно една малка скърбъ за свои и за неизвестното пѫтуване; за да не усѣти туй талигарътъ, дѣдо Генко се стараеше да се покаже още по-веселъ. Отъ врѣме на врѣме той подаваше глава изъ талигата, зѣпаше на-вредъ, радваше се на хубавитѣ посѣви, разпитваше Тоня за нѣкои забравени села, поздравяваше първъ и громко, когото срѣнѣше — искаше всичко да види, всичко да узнае и на всичко да се нарадва изведенажъ, като човѣкъ, който дѣлго врѣме е седѣлъ въ тѣмница. Отдавна обикалянитѣ мѣста и сега му припомниха миналото, дори и дѣтинството Новъ миръ се откри прѣдъ очите и въ душата на стареца.

Добродушниятъ дѣдо Генко се прилѣпи до талигара, сѣкашъ се сроди съ него. И двамата си изказаха дори и сърдцата. За много работи говориха: за поминъка, за алжишъ-вериша, за царското даване, за посѣвитѣ, за осѫжнѣлитѣ сега жито, брашно и ечемикъ, за согла-сietо въ народа и пр. и пр. Тоню като всѣки бѣбрица