

— А бе, Станчо, кога ще ми дойдешъ нагости? Холанъ, тоя пътъ се позабави! Минешъ, заминешъ, не се отбиешъ да се поконущисаме и да те почерпя една ракийка!...

— Ще дойда, дъдо Генко, ще дойда мутлакъ идущата срѣда. Знай го за сигурно. Писмото е на пътъ. Да оставимъ за тогава кръчмата: хакъ да ми е, побѣше ми се услади тогава. Благодаря, ниль сѣмъ и пакъ ще пия. Съ празни рѫцѣ не искамъ да дохождамъ, пакъ и доста работа имамъ.

— Какво приказвашъ, Станчо? Мигаръ само кога ми донасяшъ пари, тогава да те черпя? Какво бива, санкимъ, отъ една ракийка? Отъ максулъ е. Миналата година единъ берекетъ даде Господъ по лозята, здраве му кажи!... И твоята работа не е лека....

Още туй недоизказано, разсилниятъ бързо отмине като дисциплиниранъ и акуратенъ чиновникъ.

Писмата отъ София бѣха лаконически и стереотипни; тѣхъ свободно Бойковски можеше да отлитографира въ канцеларията си, като остави празно място само за мясеца и деня му: „Тате, пращамъ ти тукъ приключена 20-левна банкnota. Щомъ получишъ парите, отговори ми споредъ както съмъ ти разправилъ. Вѣрвамъ, че всички сте добре съ здравието, и ний — сѫщо. Поздравъ отъ всички до всички. Твой синъ Григоръ“. Кратко и ясно. — Но побѣдишнитѣ, ергенскитѣ, бѣха съвсѣмъ други: въ интимния поривъ на споменитѣ и сладкитѣ мечти за бѫдащето Бойковски се забравяше; перото пращаше и той не усъщаше, какъ книгата набѣрзо се е изпълнила.

Въ замѣна, дѣдовитѣ Генкови писма пѣкъ бѣха побѣсти и доста длѣжки — изпълнѣха една дебела книга. И тѣй, и тѣй се даватъ пари за нея, защо да отива праздна? Нека каже още нѣщо. Дѣдо Генко употребяваше всичкото врѣме отъ обѣдъ до вечеря да пише писмата и считаше туй за сериозно и почтено занятие; отъ голѣмо уважение къмъ сина, той още въ сѫщия денъ отговаряше подъ впечатлениета на прѣсната радостъ и обилнитѣ мисли — това бѣше ненарушимо правило: слѣдъ обѣдъ захвѣрли на страна и най-