

Банянци живѣхъ патриархално: кѣщици прѣснати надалечъ, широки дворове и градини. Въ всѣка кѣща е: армантъ, градината, кочината, яхжритѣ, оборитѣ, голтъ, па даже и хгълтъ и нивата.

Сега, прѣзъ най-работното врѣме на годината, цѣлото бай Иваново многобройно семейство се бѣ прѣснѣло по арманя и по широкия дворъ. Навсгдѣ бѣше расхвѣрляна слама дори и въздухътъ миришеше на неж. Слънцето страшно прѣжуряше. Бай Иванъ захвѣрли вилата, затече се засмѣнъ та ни посрѣщнѣ и покани на сайванта. Въ едно кюше бѣхъ събрани черги: бай Иванови спѣхъ тукъ повече отъ половина година — отъ Гергѣовденъ до Коледни заговѣзни. Тѣкмо слагахъ трапезата. Часътъ бѣше 10, нѣ тѣ, като подранили въ 5, трѣбваше вече да обѣдватъ. И насъ поканихъ. Около черджето насѣдахъ на земята момци и моми снажни, здрави, испотени, зачервени, опърлени отъ слънцето и съ погледъ благъ и срамежливъ като юнчета израсли въ нашия балканъ; искочихъ изъ купа слама, гдѣто се боричкахъ, и притѣрчахъ дѣца съ избѣлѣла отъ слънцето и набита съ прахъ и слама коса, голибосички само съ по една кѣса и омацана ризка, червени и надути като съ цѣва. Прѣкрѣстихъ се и зарупахъ. На трапезата се мждрѣхъ — бѣше Богородиченъ постъ: окжцана паница съ трошния, новъ пиперь, 3—4 глави чесновъ лукъ и морска солъ въ захлупци; извадихъ изъ пещъта и расчупихъ единъ сомунъ хлѣбъ, чернъ и напуканъ като стара джбова кора и клисовъ като кара-топрашка калъ.

— Знаете, каза бай Иванъ, старото не достига, отъ новото смлѣхме . . . Пуста сиромашия до шия! . . . Калабалжкъ сме. На пепелчуцитѣ зжбитѣ — като тесли, а кормитѣ имъ мелихъ като кована воденица. Здравие да е . . . та и отъ здравие не сме се куртулисали . . . Сполай на Бога! . . . Той си знае работата, ама ний сме лоши и бѣрзи, та му прѣгрѣшаваме понѣкога. Гладни не сме останали! . . .

Дѣцата рупахъ като свинчета и се боричкахъ, кое какво да грабне. Друго едно си подаде главата измежду човалитѣ съ ново жито, гдѣто бѣ заспало и едъръ потъ го бѣ побило.

— Мамооо! . . . гладенъ съмъ, провика то.

— Аманъ отъ васъ, извика бай Иванъ, да легнѣ да ме издете! Хайде махкайте се! отъ озарна цѣлъ сомунъ ис-