

ческата ми изповѣдъ, да чусе че се бал дѣто не съмъ го послушалъ и постѣдалъ въ младинитѣ си? Вий сте млади, пъргави, родолюбиви, изпитайте узнатите дѣла на гроба на той труженикъ, поставете върхъ него кръсть, плоча съ звученъ надписъ. . . . намѣрете го, азъ ще му свия първия вѣнецъ. . . .

Тукъ стария Охридчанинъ се просълзи. Слѣдъ пепродължително мълчание, ний съ другаря си му благодарихми отъ сърдце за всичко, което ни разказа. Стискахми нѣколко пъти ръката му и се говорихми да се срѣщнемъ прѣди тръгването му за Смирна. Прѣди да си тръгнемъ, той ни задържа и повика единъ священикъ за да изчете едно „за упокой“ надъ Охридския гробъ и да се помолимъ заедно. Священика попита името на покойника и стареца отговори: Христо. Слѣдъ малко мълчание, той прибърза да прибави: и Константинъ. Това бѣше името на Фотинова.

Слѣдъ като се помолихми за успокоение душитѣ на Христо и на Константинъ, ний обикаляхми още цѣли два часа изъ гробищата и се спирахми край всѣкой почти гробъ давно откритъ и праха на Фотинова, но напрасно. Вижда се, че е съдено гроба му да остане безъ кръсть и безъ надпись, въ неизвѣстностъ.

Два дни слѣдъ това, азъ нарочно отидохъ и намѣрихъ стария Охридчанинъ. Той и на другия денъ бѣше спохождалъ гроба на брата си и се готовеше да отиде втори и трети пътъ. Слѣдъ дѣлги и интересни разговори, азъ го попитахъ, позволява ли да изкарамъ както името тъй и разказа му прѣдъ свѣта. Той ми отговори:

— Разказа можете да разкажете комуто искате и по какъвто начинъ желаете, но името ми нека остане въ неизвѣстностъ, защото ще възбуди жълчката на Атина и азъ ще се лишамъ отъ поддържка въ послѣдните дни на живота си.

Съ замѣтаване името на стария Охридчанинъ, азъ изпълнявамъ една дадена дума.

A. Шоповъ.