

той не смъеше: вратата на повечето отъ тяхъ назъще караулъ — издайството, или церберъ, който джавкаше опасно — страхътъ.

Често, като замръкваше на нѣкой връхъ, той виждаше на югъ небето чѣрвеникаво. Отъ най-напрѣдъ зе тоя небесенъ феноменъ за игра на заритъ отъ зайдѣлото слѣнце. Но нощѣ тая багрова мѫтна свѣтлина ставаше по-ярка и обнимаше повече хоризонта. Тя приличаше на едно сѣверно сияние, свѣтнило отъ югъ.

Това бѣше зарата отъ пожаритѣ, които испепеляваха множеството цвѣтущи села.

Зрѣлище страшно и величественно.

Нощеска прѣсѣкътъ на Балканъ му отвори по-широкъ видъ на югъ. Тогава Огняновъ съ ужасъ видѣ съмитѣ пламъци по Срѣдна-Гора. Тя мязаше на волканъ, който бъльва огньъ изъ двайсетина кратери. Тия пожари хвѣрляха лучезарна мъгла на цѣлия небосклонъ.

Огняновъ си скубѣше космитѣ.

— Загинж, загинж Бѣлгария! казваше той въ отчаяние, като гледаше пламъцитѣ, ето всичкиятъ плодъ на нашите свети усилия. Ето въ що се удавихъ нашиятѣ горди надѣжди: кръвъ и пламъци! Боже, Боже! А тамъ прибавяше той, като посочаше на кждѣ Клисура, загинж и сърдцето ми... Два мои идеала се провалиха въ едно врѣме, два кумира, въ които вѣрвахъ. — Единиятъ се катурихъ въ паническия страхъ, другиятъ — въ позора на измѣната, и въ гроба. Сега съмъ единъ призракъ бездушенъ, който се е заблудилъ и неможе да найде гроба си!...

Ако не приличаше на призракъ, то приличаше на скелетъ.

На всички юрушки маандри и бѣлгарски колиби бѣше поръчано да недаватъ гостолюбие на пикой подозрителъ скитникъ. Бѣлгаритѣ правѣха повече: тѣ гонихъ подобни и отиваха да ги обаждатъ на потеритѣ; често даже же-