

гвоздей съ големи расплескани главучки, ръждясали и прилични на петна по вратната... Той ги знаеше колко сѫ на брой, и колко рѣзки и цѣпнатини имаше портата, и какъ скърцаше, като разрънчено куче, когато се отваряше. Тая порта бѣше, като едно живо сѫщество, съ очи, съ уши, съ гласъ... Какъ болезненно-страшно-сладостно се отзоваше тя на сърдцето му, при всѣко влизане въ нея! Какъ студено-непривѣтливо-зовѣщо, като клепалото, кога бие за умрѣло, пронизваше душата му шумътъ ѝ, когато на излизане се хлопваше задъ него!...

Внезапно тя се отвори. Изъ нея излѣзе единъ прости българинъ въ потури и съ шапка. Кандовъ поискав да го посрѣщне и попита за Рада, но го досрамѣ. Той изгледа тоя прости човѣкъ съ големо вълнение и съ нѣкаква заистъ даже. И продѣлжи пакъ да се расхожда. Мина се нѣколко врѣме. Вратната се отвори пакъ и сега сърдцето Кандово се раступа.

Изъ нея излѣзохъ баба Лиловица и Рада. Тѣ бѣрже тръгнахъ на горѣ. Той едвамъ сега чу звѣнливото чукаше на клепалото. „Вѣроятно, празникъ нѣкаквъ, помисли си той, отидохъ на черквата двѣтѣ“. Той се спрѣ, като прикованъ на мѣстото си, и сѣ погледва съ очи дѣвойката, която се отдалечаваше на горѣ. Тя го не бѣ видѣла, защото, и като излѣзе и като завѣрвѣ, очитѣ ѝ бѣхъ сѣ наведени. Той неволно забѣлѣжи, че тя се бѣше прѣмѣнила въ новата си черна рокля. Не носѣше сега пепелявата басмяна прѣстилчица съ бѣлитѣ тръкалца и листа, както други дни. Но какъ бѣше розово лицето ѝ, строго нѣкакъ... и плѣнително!

Дълго врѣме студентътъ чака заврѣщането ѝ... Минж се часъ, два. Той съ негодуване слушаше, че клепалото ту прѣстане, ту пакъ забие, и тоя сухъ, звѣнливъ и безочливъ звукъ раздражаваше нервите му до нетърпимость и го привождаше въ очаяние...